Nước rút khỏi bậc đá, để lại bốn vệt người.
Không ai trong số họ trông giống kẻ vừa chiến thắng.
Vương Phạm ngồi tựa lưng vào vách đá ướt, chiếc chân trái duỗi cứng đờ về phía trước. Nước ngầm vẫn nhỏ tong tòng khỏi gấu quần bảo hộ rách tơi tả, nhưng anh gần như không còn cảm giác lạnh ở mu bàn tay trái nữa.
Đau đớn là dấu hiệu thịt da vẫn đang phản ứng.
Mất cảm giác đau đồng nghĩa với việc phần mô bên dưới đã bắt đầu chết dần.
Dưới lớp da rách toạc vì chất dịch ngụy trang ở Ải 1 và nước quặng ở Ải 2, mu bàn tay anh sưng phồng thành một mảng xám tái. Bốn ngón tay co quắp, không thể duỗi thẳng. Dòng nước xả đáy vừa rồi đã gột sạch lớp bùn tạm phủ vết thương, để lộ những rìa da mềm nhũn, nhợt nhạt và bóng nhờn như thịt cá ngâm lâu ngày trong nước tù.
Vương Phạm nhìn nó một nhịp thở. Rồi thôi.
Phía đối diện, Lão Kiêm ngồi co gập lưng, cánh tay phải nẹp tre ép chặt vào lồng ngực. Hơi thở gã nặng nhọc và nóng rực hơn bình thường; cơn sốt nhiễm trùng bắt đầu bốc lên hai bên thái dương.
Hà My ngồi ở bậc đá cao hơn, hai bàn tay rách nát vì cào quặng úp chặt vào nách để tìm kiếm chút hơi ấm sót lại. Mỗi lần cô nén một cơn ho khan, bả vai trái lại giật nảy lên đau đớn vì năm vết cào sâu hoắm của thứ dị vật xơ tre ở cửa xả đáy vẫn đang rỉ máu tươi.
Con Nhạn vẫn đứng.
Đứa trẻ ấy dường như không biết mệt mỏi theo cách của một con người bình thường. Hoặc nó chỉ giỏi giấu đi sự kiệt cùng hơn người lớn.
Trước mặt bốn người là một cánh cửa thép.
Thép công nghiệp dày, rêu mốc phủ xám xịt. Một bánh van tròn nằm chính giữa cánh cửa, bám một lớp cặn vôi trắng dày cộp như xương người mọc quanh khớp nối.
Phía trên, một tấm biển kim loại mờ đục rỉ sét:
SUB-HUB 03.
Bên dưới, lớp sơn phản quang màu vàng đã bong tróc gần hết:
AUTHORIZED PERSONNEL ONLY // SECTOR_G-04
Lão Kiêm nhìn hàng chữ rồi nghiêng đầu nhổ một ngụm nước bọt lẫn máu sang một bên:
"Trạm nghỉ." Giọng gã khàn đặc như tiếng giấy nhám chà trên đá: "Tao mà gặp thằng nào đặt tên chỗ này là trạm nghỉ, tao bẻ nốt cánh tay còn lại của nó."
Không ai cười.
Phía sau lưng họ, ở nơi đường ống xả đáy vừa chìm sâu vào dòng nước đen ngòm, có một tiếng động vọng lại từ rất xa.
Sột.
Rồi im bặt.
Không một ai quay đầu lại nhìn. Ải 2 đã nằm lại phía sau miệng giếng, nhưng không thứ gì trong ba giờ vừa qua cho phép họ tin rằng một cánh cửa thép đủ dày có thể ngăn được những thứ biết lần theo mùi máu của người sống.
Lão Kiêm chống gối gượng đứng dậy:
"Tránh ra."
Gã dùng cánh tay trái lành lặn duy nhất chụp lấy vành bánh van. Vặn. Không nhúc nhích. Gã nghiến chặt răng, dồn toàn bộ sức nặng của bả vai đè vào vành thép. Lớp rỉ sét kêu ken két buốt tai, nhưng bánh van vẫn đứng trơ trơ.
"Mẹ nó."
"Đừng cố nữa," Hà My lên tiếng.
Cả ba người cùng nhìn cô. Giọng cô gái giao hàng vẫn khàn đặc sau những đợt sặc nước, nhưng nét run rẩy đã biến mất:
"Loại cửa này không chỉ khóa bằng bánh van. Nếu bên trong đang hụt áp, ngàm sẽ giữ chết. Phải nhả lẫy phía dưới trước."
Lão Kiêm nhíu mày:
"Mày chắc không?"
Hà My bước xuống bậc đá. Cô quỳ khom người xuống mép dưới của cánh cửa, đưa những đầu ngón tay đầy vết cắt rớm máu lần dọc theo khe hở tiếp giáp với nền xi măng:
"Ba năm giao hàng vào kho lạnh tầng Bảy. Có lần tao bị nhốt bên trong bốn mươi phút vì thằng quản kho say rượu quên mở chốt ngoài. Sau đó tao tự học cách mở."
Một câu ngắn gọn, không giải thích thêm. Cô cúi thấp hơn:
"Ở đây."
Cạch.
Móng tay cô chạm phải một vật cứng nằm dưới lớp cặn vôi.
Lão Kiêm toan cúi xuống thì Con Nhạn đã nhanh hơn một nhịp. Nó lách người qua khe hở giữa hai người lớn, bàn tay nhỏ thó khẳng khiu thò sâu vào khoảng tối dưới mép cửa thép rồi rút ra ngay lập tức.
Một mảnh kim loại hình móc câu nằm gọn giữa hai ngón tay nó. Mặt móc phủ một lớp khoáng chất màu trắng đục, cứng ngắc.
"Kẹt vôi," con bé nói.
Lão Kiêm chìa bàn tay trái ra:
"Đưa thanh sắt nẹp cũ đây."
Con Nhạn ngước đôi mắt hổ phách nhìn Vương Phạm. Thấy anh khẽ gật đầu, con bé mới thả mẩu kim loại vào tay Lão Kiêm.
Gã thợ dùng cạnh dẹt của thanh sắt cạo từng mảng vôi bám quanh rãnh chốt. Mỗi nhát chạm đều rất khẽ. Không phải vì sợ làm gãy lẫy khóa, mà vì từ phía bên kia cánh cửa thép dày cộp—
Có thứ gì đó đang cào nhẹ.
Xoạt.
Cả bốn người dừng bặt mọi cử động.
Xoạt.
Âm thanh ma quái ấy lại vang lên đều đặn.
Xoạt... xoạt...
Chậm rãi. Đều đặn. Giống hệt tiếng một chiếc chổi rơm cũ đang quét trên nền đất nện.
Lão Kiêm rút thanh sắt khỏi khe cửa:
"Trong đó có người."
Con Nhạn lắc đầu:
"Người quét nhà kiểu đó không đời nào dừng lại ngay giữa tiếng mình cạy cửa."
Vương Phạm áp tai phải vào mặt thép lạnh ngắt. Bên kia cánh cửa, tiếng quét vẫn tiếp tục. Đi từ trái sang phải. Dừng lại một nhịp. Rồi lại quét từ phải sang trái. Đều đặn như một cỗ máy được lập trình sẵn.
Vương Phạm lùi lại nửa bước:
"Cạy tiếp đi. Ở lại bậc đá này cũng chết."
Gã thợ gật đầu một cái dứt khoát.
Lớp cặn vôi bật tung sau ba phút cạy nạo. Bánh van tròn lúc này mới bắt đầu nhúc nhích.
Một vòng. Hai vòng.
Đến vòng thứ ba, từ khe cửa thép hở ra một luồng không khí lạnh ngắt thổi thốc vào mặt bốn người, mang theo mùi dầu máy cũ kỹ, mùi vải bố ẩm mốc—
Và mùi cơm nguội.
Hà My khựng người lại giữa chừng:
"Có ngửi thấy không?"
Vương Phạm có ngửi thấy. Đó là mùi cơm trắng đã để qua đêm, bắt đầu lên men chua nhẹ trong không khí ẩm ướt của một gian bếp cũ. Giữa lòng núi đá ngầm, sau hai ải ngập tràn xác người và nước quặng, cái mùi quen thuộc ấy bốc lên còn rợn người hơn mùi máu thối.
KÉT...
Cánh cửa thép nặng nề bật mở vào bên trong. Khoảng tối phía sau mở toang ra.
Tiếng chổi rơm quét nền đột ngột dừng bặt.
Sub-Hub 03 không có giường sạch, không có tủ thuốc, không có vòi nước uống.
Nó là một gian kỹ thuật dài khoảng hai mươi mét, trần bê tông thấp lè tè, những đường ống bọc vải bố mục nát chạy dọc hai vách tường. Sáu chiếc tủ sắt méo mó dựng sát tường đá. Ba dãy ghế kim loại hoen rỉ bắt vít chết xuống nền. Một chiếc máy bán hàng tự động cũ kỹ đã bị đập vỡ toang mặt kính từ lâu, bên trong chỉ trơ trọi vài mẩu bao bì thực phẩm khô bị chuột gặm nham nhở.
Trên nền xi măng ẩm ướt có dấu chân. Dấu mới dấu cũ chồng chéo lên nhau. Có dấu ủng bảo hộ, có dấu chân trần, và có cả những vệt kéo lê chỉ còn lại nửa bàn chân trước.
Không có một bóng người.
Lão Kiêm khép hờ cánh cửa thép lại sau lưng để bánh van chưa kịp ăn hết ren chốt:
"Phải có lối thoát khác. Gian kỹ thuật kiểu này không thể chỉ có một cửa."
Vương Phạm không đáp. Mắt anh dán chặt xuống mặt sàn bên phải.
Một lớp bụi màu vàng nhạt, cực kỳ mịn, phủ một vệt dài dọc theo chân tường. Trông nó không hề giống bụi đá hay muội kim loại.
Anh cúi thấp người, dùng mu bàn tay phải chạm nhẹ vào lớp bột. Khô ráo, nhẹ xốp, thoang thoảng mùi ngũ cốc.
"Cám gạo," Hà My nói khẽ phía sau lưng anh. Cô đưa một nhúm bột nhỏ lên gần cánh mũi rồi nhăn mặt: "Cám gạo sống."
"Này."
Tiếng gọi nhỏ của Con Nhạn kéo ba người lớn lại gần góc cuối phòng.
Trên mảng tường bê tông ẩm mốc có một biểu tượng bị vật sắc cào xước: một chữ F2, bên dưới là ba vệt gạch ngang sâu hoắm. Ngay phía dưới, một dòng chữ được khắc vội vào lớp vữa:
ĐỪNG TIN TRẠM NGHỈ.
Thấp hơn một hàng chữ, nét khắc run rẩy và cẩu thả hơn:
ĐỪNG NHỜ CHIM.
Hà My đọc xong hai dòng chữ, sắc mặt cô tái đi:
"Đừng nhờ chim? Dưới này làm gì có chim?"
Không ai trả lời. Nhưng ngay khoảnh khắc câu hỏi của Hà My vừa rơi xuống—
Từ sâu bên trong đường ống thông gió bọc vải bố trên trần nhà vang lên ba tiếng kim loại gõ vào nhau:
Cộc.
Cộc.
Cộc.
Con Nhạn ngẩng phắt đầu lên. Một nhúm bụi cám gạo từ miệng ống thông gió rơi lả tả xuống mái tóc bết bùn của nó.
Gian phụ nằm phía sau dãy tủ sắt là một căn phòng bảo trì kỹ thuật chật hẹp.
Một bồn rửa bằng thép hoen ố không có nước. Một chiếc đèn khò cầm tay đã cạn gần hết nhiên liệu. Hai chai thủy tinh chứa chất lỏng màu nâu đục không có nhãn mác. Một hộp băng vải công nghiệp đã ngả màu ố vàng. Một khay dụng cụ cơ khí cáu bẩn.
Hà My đứng dựa lưng vào mép cửa, nhìn Vương Phạm chậm rãi đặt bàn tay trái lên mặt bàn thép:
"Anh định làm gì?"
"Cắt phần mô chết."
"Tự cắt bằng con dao trổ đó sao?"
"Không cắt thì nó ăn sâu vào xương."
Vương Phạm bật chiếc đèn khò. Ngọn lửa màu xanh lơ yếu ớt liếm qua lưỡi dao trổ đã bị mẻ mất một góc sau cú cạy đá ở Ải 2.
"Giữ chặt lấy cổ tay tao," anh nhìn thẳng vào mắt Hà My. "Không giữ được thì bước ra ngoài."
Hà My cắn chặt môi dưới. Cô bước tới, hai bàn tay đầy vết xước ôm chặt lấy cẳng tay trái của anh, tì mạnh xuống mặt bàn thép lạnh ngắt.
Ngay khi lưỡi dao trổ vừa chạm vào mép ngoài của mảng da xám tái, cơ thể Vương Phạm giật mạnh một cú dữ dội. Lồng ngực nghẽn lại, hơi thở rít qua kẽ răng.
Hà My cảm nhận rõ từng thớ cơ bắp dưới lòng bàn tay mình đang run lên bần bật:
"Anh run rồi kìa."
"Đau thì cơ thể tự run thôi."
"Tôi cứ tưởng anh không biết đau."
"Thế là mày tưởng sai rồi."
Lưỡi dao thép ấn sâu xuống. Mùi khét lẹt của kim loại nóng chạm vào da thịt trộn lẫn với mùi dịch hoại tử bốc lên nồng nặc. Vương Phạm siết chặt hàm răng đến mức gân xanh nổi ngoằn ngoèo dưới góc quai hàm.
Đến nhát cắt thứ ba, khi lưỡi dao vừa lách qua lớp biểu bì mục nát, Hà My đột ngột quát khẽ:
"DỪNG LẠI!"
Vương Phạm mở mắt ra, hơi thở đứt quãng:
"Chưa hết mô xám."
"Phần này còn đang ứa máu tươi!" Hà My đưa ngón tay chỉ thẳng vào mép mô thịt đỏ sẫm vừa lộ ra: "Anh cắt sâu thêm một milimét nữa là chạm thẳng vào bó gân lành. Để lại!"
Vương Phạm cúi đầu nhìn xuống vết thương.
Cô gái nói đúng. Cơn đau buốt rát đã làm sai lệch cảm giác xúc giác của anh. Anh đã toan đưa lưỡi dao đi sâu thêm một đoạn nữa vì nhìn nhầm quầng thâm do máu tụ với mô hoại tử.
Vương Phạm buông lỏng các ngón tay, để mặc bàn tay trái nằm yên:
"Được."
Hà My với lấy cuộn băng vải công nghiệp ố vàng, bắt đầu quấn quanh mu bàn tay anh từng vòng chặt chẽ. Động tác của cô thô ráp, xộc xệch, nhưng nút thắt lại cực kỳ chắc chắn.
"Học sơ cứu ở đâu?" Vương Phạm hỏi khẽ.
"Ở Hive, mấy vụ ngã xe nát bắp chân dưới ống ngầm nhiều hơn số đơn thuốc giảm đau tao từng chở," Hà My vừa thắt nút vừa đáp, mắt không nhìn anh.
Con Nhạn quay trở lại căn phòng bảo trì. Nó mang theo một chiếc túi nhựa cũ nhặt được từ ống thông gió cuối hành lang.
Bên trong có vài lớp vải bạt lót thành chỗ nằm còn hơi ẩm, hai vỏ ống thuốc tiêm rỗng và một mẩu vải đen rách mép in ký hiệu F2 bằng mực trắng. Mẩu vải vẫn còn vương mùi mồ hôi người khá mới.
"Có người từng ngủ trong ống," con bé nói ngắn gọn.
Nó thò tay vào túi áo mưa rách, móc ra một vật nhỏ xíu đặt cạch lên mặt bàn thép trước mặt Vương Phạm.
Một hạt gạo.
Trắng muốt, khô ráo, hoàn toàn sạch sẽ giữa không gian ngập ngụa bùn quặng và rỉ sắt.
Vương Phạm nhìn hạt gạo nằm trơ trọi trên mặt bàn. Xung quanh họ chỉ có bụi bặm, nước bẩn và sắt phế liệu. Một hạt gạo khô xuất hiện ở đây là dấu hiệu của một thứ hoàn toàn lệch pha với sự tồn tại của trạm kỹ thuật này.
Phía trên đỉnh đầu bốn người—
Cộc.
Cộc.
Cộc.
Tiếng kim loại gõ vào nhau lại vang lên, lần này ngay sát miệng ống thông gió trên trần phòng bảo trì. Lão Kiêm ngồi ngoài cửa ngẩng phắt đầu lên, bàn tay trái siết chặt thanh sắt.
Họ tìm thấy cánh cửa thứ hai nằm ở đoạn cuối của trạm kỹ thuật.
Khác hoàn toàn với cánh cửa thép chống chênh áp ở lối vào, cánh cửa này được ghép bằng những tấm ván gỗ dày mục nẻ, quét một lớp sơn màu đỏ thẫm đã bong tróc từng mảng như vảy máu khô.
Treo lơ lửng trên hai thanh xà ngang của cánh cửa gỗ là hai chiếc mẹt tre đan mắt cáo.
Một chiếc mẹt đựng đầy những hạt gạo trắng muốt.
Chiếc mẹt còn lại chứa đầy cám gạo vàng ươm, mịn màng.
Và đặt ngay chính giữa khoảng trống giữa hai chiếc mẹt là một chiếc bát sành màu da lươn, trống rỗng, miệng bát mẻ mất một góc sắc cạnh.
Không có bảng nội quy bằng sắt tây. Chỉ có một dòng chữ Nôm cổ pha lẫn chữ quốc ngữ sơ khai được đục chìm vào thanh dầm ngang phía trên cánh cửa:
AI NHẶT HỘ, NGƯỜI ẤY MANG ƠN.
Hà My đọc thì thầm từng chữ, môi cô run rẩy:
"Tấm Cám..."
Vương Phạm đứng sững trước hai chiếc mẹt tre. Anh không vội vã tìm kiếm lẫy ngầm hay dây nối cơ học như ở hai ải trước. Bài học ở Áo Quan Thủy Tinh vẫn còn đó: một cơ cấu chưa được chứng minh thì mọi sự giải mã vội vã đều là tự sát.
Con Nhạn bước lên một bước.
Ngay khoảnh khắc mũi chân trần của nó vừa chạm vào mép bục cửa gỗ—
Từ phía bên kia cánh cửa sơn đỏ bỗng vang lên tiếng khóc thút thít của một người con gái. Tiếng khóc nghẹn ngào, yếu ớt, dường như người đó đang cố cắn chặt môi để không phát ra âm thanh.
Rồi một giọng đàn bà già cỗi cất lên từ khoảng tối sâu thẳm phía sau khe gỗ.
Giọng nói ấm áp, dịu dàng đến rợn người:
"Con ơi..."
Âm điệu kéo dài nhừa nhựa:
"Ngồi nhặt cho xong..."
Cộc.
Cộc.
Tiếng gõ kim loại sắc nhọn lại chen ngang, đanh gọn như mũi mỏ của một sinh vật bằng thép tôi nện xuống mặt tấm kim loại.
Vương Phạm cúi gập người, mắt dán chặt xuống khe hở sát chân cánh cửa gỗ.
Từ khe gỗ hẹp, một thứ bột màu vàng nhạt bắt đầu tràn ra ngoài nền xi măng. Cám gạo chảy thành từng vệt nhỏ uốn lượn trên mặt sàn ẩm ướt.
Và lẫn bên trong đống bột cám ấy—
Lăn ra một chiếc răng người còn dính vệt tủy khô đen sì. Rồi thêm một chiếc răng hàm gãy vụn chân răng, vướng một sợi thịt khô quắt.
Con Nhạn thì thầm bằng thanh âm lạnh ngắt:
"Trên vách tường ngoài kia... viết là đừng nhờ chim."
Ngay khi lời đứa trẻ vừa dứt, phía sau cánh cửa gỗ sơn đỏ thẫm, hàng chục tiếng mỏ kim loại từ nhiều vị trí khác nhau trong bóng tối đồng loạt giáng xuống mặt sàn:
CỘC CỘC CỘC CỘC—!
Âm thanh dồn dập, đanh buốt màng nhĩ, không thể đếm xuể.
TÁCH!
Bóng đèn huỳnh quang duy nhất bên trong trạm kỹ thuật chớp giật rồi tắt phụt.
Bóng tối dày đặc nuốt chửng lấy gian phòng.
Và giữa màn đêm đen kịt, giọng người đàn bà già nua phía sau cánh cửa bỗng bật cười rất khẽ:
"Thế thì... tự nhặt đi."
Từ khe hẹp bên dưới cánh cửa gỗ sơn đỏ, giữa đống cám vàng và hai chiếc răng gãy vụn—
Một khối cầu ướt rượt, đỏ ngầu những đường chỉ máu, chầm chậm trồi lên từ khoảng tối dưới khe cửa, hướng thẳng về phía chân bốn người.